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GİRİŞ

Kayıp Çağ
Düşünülemez Bir İsyan Hakkında

Düşünmek

1846’da Søren Kierkegaard, postmodern çağın göze 
çarpan özelliğini -gerçekliğin daima sahnelendiği ve 
tanımlayıcı eylemlerinin ‘oturmak’ ve ‘izlemek’ oldu-
ğu- Şimdiki Çağ başlıklı yazısında esasen öngörmüştü. 
Belirttiği gibi: 

“Devrimci bir çağ aksiyon çağıdır; bizimki ise reklam ve 
propaganda çağı. Hiçbir zaman hiçbir şeyin olduğu yok ama 
her yerde anında propaganda var. Şimdiki çağda bir isyan her 
şeyden önce, en düşünülemez olandır.”

Bir zamanlar doğrudan yaşanmış olanların tamamının şimdi 
yalnızca simge hâline geldiği* kayıp bir çağda, isyan daha ne ka-
dar düşünülemez olmalı? Egemenliğin, gotik roman Melmoth 
the Wanderer'dan** tanımını ödünç alırsak ‘merkezi olmayan bir 
labirent biçimi’ni üstlendiği yerde, herhangi bir isyan olasılığı-
nın da olmaması mı gerekir?

Eğer öyleyse aşağılanmamız tamamlanmıştır. Michael 
Bakunin’in en keskin içgörüsü şuydu: 

Tarihte, kolektif ya da bireysel, tüm insani gelişimin temel ko-

* Guy Debord
** Charles Robert Maturin, 1780-1824
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şullarını oluşturan üç unsur ya da diğer bir deyişle üç temel ilke 
vardır: (1) İnsan canlılığı, (2) düşünce ve (3) isyan.

Bazılarımız hayvan olduğumuzu biliyoruz, hepimiz düşün-
düğümüzü hayal ediyoruz, birçoğumuz isyan etmek isterdik. 
Yine de isyanı kuşatan sonsuz propagandaya kim dayanabilir? 
Ve isyanı çevreleyen, ne yazık ki sonsuz propagandaya herkesten 
çok hükmetmiş olan Karl Marx’a hürmeten kim dayanabilir?

Birisi, tarihin tarz duygusuna sahip olanlar tarafından yapıl-
dığını söylemişti. Marx, Shakespeare’in kendi tarzı üzerindeki 
yoğun etkisi sayesinde, Birinci Enternasyonal’den Bakunin’in 
üzerinden yükselerek çıkmıştı. Ekonomik ve Felsefi El Yazma-
ları’nda Atinalı Timon’un 4. perde, 3. sahnesinden alıntı yapar 
ve açıklar:

“Shakespeare paranın en önemli iki özelliğini vurgular: 

 Görünür tanrısallık, tüm insani ve doğal niteliklerin kendi 
karşıtlarına dönüşümü, şeylerin karışıklık ve evrensel bozulma-
sıdır o; olanaksızlıkları bağdaştırır. 

Evrensel, kibar fahişe, insanların ve halkların pezevengidir 
para.” 

Shakespeare, gerçekten de ‘şeylerin karışıklık ve 
evrensel bozulması’nı anlamak isteyen herkese bir 
anahtar öneriyor. Shakespeare’in herhangi bir satı-
rı, ne hakkında olursa olsun, aynı zamanda ve ne-
redeyse daima başka bir şey hakkındadır da. Marx, 
bir şey gibi görünen ama neredeyse daima başka 
bir şey de olan bir dünyayla yüzleşirken böyle bir 
tarzın faydasını kabul etmiştir. 

Herkes, Marx’ın devrimle meşgul göründüğünü ancak so-
nunda kendini tamamen başka bir şeyle uğraşırken bulduğunu 
biliyor değil mi? Roberto Calasso, The Ruin of Kasch* eserinde 
bunu kısa ve öz bir şekilde ifade etmiştir:

*  Kasch'ın Yıkılışı, Türkiye İş Bankası Kültür Yay., 1983.
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“Marx, saldırdığı ‘düşman’ın tutsağıdır; rakibinin vücudu 
üzerine düşmekte ve onu boğmaktadır. Marx; kapitalizm ola-
rak adlandırdığı, sınırları yok eden makinenin tam tasavvuruna 
sahiptir ancak sınırı değil, makineyi sorgulamaktadır. Sınırla-
rı, krize sebep olmadan, sıkıştırıp bozmadan yıkacak daha iyi 
bir makine tasarlamak istemektedir. Tıpkı büyük bir tamirci 
gibi kapitalist makine hakkında sevecen, tutkulu bir bilgiye sa-
hiptir. Sınırlarla ilgili olarak Marx, makinenin aldatıcı görün-
tülerini paylaşır. Onu rahatsız eden şey sadece sermayenin yol 
açtığı kötülük değil, sermayenin mümkün olanın enginliğine 
kıyasla köhnemiş ve sertleşmiş bir biçimde üretimi engellemeye 
hazırlanıyor olmasıydı. Hiç kimse sermayenin gerçek hayalini, 
Marx’ın cesaretle bir araya getirdiği kadar inançla görmemiştir. 
O, metropolün geleneklerini çaresiz bir ağırbaşlılıkla ciddiye 
alan taşralı genç bir adam gibiydi. Marx’ın sermayeye bakış açı-
sı buydu.”

Marx’ın sermayenin sonsuz akışkanlığını betimlemede kul-
landığı karmaşıklık, yine de çok basit bir gerçeği gizlemiştir: 
Sermaye talandır ve yalnızca haksızlığa yol açmakla kalmaz, 
aynı zamanda haksızlık tarafından yaratılmıştır.

15. ve 16. yüzyıllarda Avrupalılar’ın açılmaya zorladığı top-
lumlardan sağlanan kaynaklar, belli bir zaman içinde feodal 
topluma patlama yaşatacak kadar şaşırtıcı bir hacme sahipti. Bu 
durum, şu anda süregelmekte olan, zekice yürütülen dinamik 
kaynak sağlama ve sömürü sistemini mümkün kılmıştır.

Zekice çünkü bugünün endüstriyel dünyasının, dünün ta-
rım dünyasından ne kadar farklı olduğunu vurgulamaktadır. 
Çok daha önceki yılların avcı-toplayıcı dünyasından bahsetme-
ye gerek bile yok. Sermayenin iyi vicdanı, ‘fetih’in kapitalistler 
tarafından gerçekleştirilmemesidir. Ancak uygarlığın kötü vic-
danı, fethi gerçekleştirenlerin uygar olmasıdır.

Bugün birçoklarının yaptığı gibi ataerkilliğe, mülkiyete ve 
otoriteye inanıyorlardı. Kendilerinden önceki Yunanlılar ve Ro-
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malılar gibi diğer uygar Avrupalılar’a benzer şekilde, menkul 
köleliğe inanıyorlardı; halef leri bunu zengin toplumlar yarat-
mak için asırlar boyunca o kadar çok kullandı ki artık hem işçi-
leri hem de köleleri gereksiz buluyorlar. 

Mohawk Nation News, kısa süre önce dünya nüfusunun yakla-
şık %80’inin küresel meta üretim sistemi tarafından gereksiz hâle 
getirildiğini tahmin etmektedir.

Hepimizin sınırlarda olduğu bir dünyada John Zerzan, marji-
nal bir yaşamdan başka her şeyi küçümsemektedir.

Onlarca yıldır John, otoriteyle mücadelenin en ileri noktasın-
dadır. 

Koşullanmamızı uygarlaşmanın salt tekrarı şeklinde tanım-
layarak sarsmakta; böylece onu daha nefret uyandıran bir hâle 
getirmektedir. Kapitalistler, döşenmiş hatları patlatmak için ya-
pılan tüm girişimleri henüz ortaya çıkmadan çok önce kurnazca 
frenliyor ve atılmış bütün düğümleri bıkıp usanmadan çözüyor.

Derlenen mevcut makaleler, kıyametin dün -kesin konuş-
mak gerekirse birkaç bin yıl önce- koptuğunu ve uygarlığın 
dünya ile insan arasındaki her bir bağlantıyı yok etmek veya in-
sanı doğaya yabancılaştırmak adına birkaç bin yıldır ürettiği sis-
tematik girişimi hiçbir şeyin asla telafi edemeyeceğini belirterek 
zamanımızın kıyamet sonrası doğasını ortaya çıkaran John’un 
derin bilgisinin kapsayıcı atılımını sürdürüyor.

Gerçekte uygar Avrupalılar, kendilerini dünyanın her yerin-
de empoze ettiklerinde, yerli toplumlarla olan yoğun temasları 
nedeniyle kendileri için nihai bir kriz yarattılar.

Gören gözleri ve işiten kulağı olanlar; ataerki, mülkiyet, 
otorite ve şüphesiz köleliğin, bırakın ‘insan doğası’ tarafından 
belirlenmiş olmasını, ne gerekli ne de arzu edilebilir olduğu-
nun birdenbire farkına varabildi. Erken dönem New England 
sömürgecisi Cotton Mather; hizmetçiler bir yana çiftçilerin ha-
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yatının gerektirdiği daimi zahmete kıyasla civardaki toplayıcı-
ların ve avcıların yaşamlarının bariz rahatlığı ve zenginliğinin, 
yeni kolonilerdeki birçok kişi için kaçınılmaz şekilde cazip ola-
cağından endişeliydi.

Kriz devam ediyor; -iyi ya da kötü- cazibe ancak son on yıl-
lardaki gelişmelerle derinleşti; bunların tümü, medeniyetin ger-
çek doğasının ilerleme değil gerileme olduğunu açık bir şekilde 
ortaya koymakta. Christopher Isherwood’un Frankenstein: The 
True Story fi lminde bir karakterin dediği gibi, “Süreç kendi 
kendini tersine çeviriyor.” John’un burada Daha Hızlı başlıklı 
makalede bize hatırlattığı gibi gerçekten değişen tek şey, her za-
man ve hatta her zamankinden daha hızlı olan tersine dönüşün 
ivme oranıdır. 

Peki, yeni olan başka ne var? Bu, en çok Chuang Tzu’nun 
Atların Toynakları* başlıklı bölümünde etkileyici bir şekilde 
anlatıldığı gibi uygarlaşmayı aşağılama olarak gören Taoistler 
tarafından sözde Doğu’da açıkça bilinmektedir:

“Çömlekçi, ‘Kil ile nasıl başa çıkacağımı biliyorum; ona na-
sıl pusula gibi yuvarlak ve T cetveli kullanmışım gibi kare şekli 
vereceğimi biliyorum.’ dedi. Marangozsa, ‘Tahtaya nasıl doku-
nulacağını biliyorum. Bükmek için şablon, düzleştirmek için 
şakul kullanıyorum.’ dedi. Ancak pusula ve T cetveli, şablon 
ve şakul ile şekillendirilmek, gerçekten de kil ve ahşabın içkin 
doğası mı? Bununla beraber, nesilden nesle söylenen doğrudur: 
‘Po Lo -ilk at terbiyecisi- atları nasıl evcilleştireceğini, çömlekçi 
ve marangoz da kil ve tahtayı nasıl kullanacaklarını biliyorlar-
dı.’ Ve aynı saçmalığı dünyayı yönetenler de yapıyor.”

Aynı kitaptan başka bir bölümünün başlığında Thomas 
Merton çevirisi, başlı başına benzer bir noktaya işaret ediyor: 
“Hayat dolu doluyken tarih yoktu.”

Sözde Batı’daki Kinikler arasında da benzer bir tutum yakla-

* Zhuangzı Metinleri, Türkiye İş Bankası Kültür Yay., 2021.
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şık aynı zamanlarda ortaya çıkmıştı: Dio Chrysostom’un, Dağ-
daki Vaaz’ın ünlü tabirlerini anımsatan ve hem de aşan sözlerle 
ifade ettiği gibi, “Buradaki hayvanları ve kuşları, insanlara kı-
yasla beladan ne kadar uzak yaşadıklarını ve her birinin müm-
kün olan en uzun hayatı nasıl yaşadığını bir düşünün; ne ellere 
ne de insan zekâsına sahip olmalarına rağmen. Yine de bunları 
ve diğer kısıtlarını dengelemek için çok büyük bir lütufları var; 
mülklerinin olmayışı.”

İsyan hakkında düşünmek, her durumda yöntem kaygıla-
rına neden olmakta. John’un yaptığı şeyi; -merkezi olmayan 
çapraşık bir formun sonsuz boşluğunu incelemek- nasıl yaptığı, 
kısa bir tartışmayı hak ediyor.

Şimdiki Çağ’da Kierkegaard şunları kaydetti:

“Bundan böyle büyük adam, lider -konumuna göre- otori-
teden yoksun hâle gelecektir çünkü eşitleme sürecinin şeytani 
ilkesini anlayacaktır. O tanınmaz hâle gelecek, farklılığını bir 
sivil polis gibi gizli tutacak ve katkısı yalnızca olumsuz olacak-
tır, insanları püskürtmek gibi oysa soyutlamanın sonsuz kayıt-
sızlığı her bireyi yargılamakta ve onu kendi soyutlanması içinde 
incelemektedir.” Bu düzen, diyalektik olarak ‘peygamberler’ 
ve ‘yargıçlar’ınkinin tam tersidir ve tıpkı onlar için tehlikenin; 
otoritelerinin tanınmamasında yattığı gibi günümüzde tanın-
mayanlar da tanınmaya ve tanınmayı ve saygınlığı bir otorite 
olarak kabul etmeye ikna edilme tehlikesiyle karşı karşıyadır. 
Bu da en büyük gelişmeyi sadece aksatabilir.

John’un ‘tanınmazlığı’na önemli bir katkı, silah seçimidir. 
Bibliyografik bir makale, stile ihanet etmeye direnç gösterdi-
ğinden, hazımsızlığının niteliğini korumak için mükemmeldir. 
Gerçi eğer biri, yazarın yetkisinin artışını baltalamak isterse 
gerçekten bibliyografik makalenin stili buna uygundur. İddia 
edilen her şey için her zaman, bir dış kaynağa atıfta bulunarak 
başkalarına sonsuz saygı gösteriyor gibi görünmektedir.
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Nihayet bu, elbette kısmen de olsa John’un avukatların ve 
akademisyenlerin aksine yetkiyle konuşmasının altında yatan 
şeydir. Merhum Roberto Bolano’nun; Castellanos Moya’nın 
kitapları hakkında söylediği gibi eğer bu sihirse John’un dene-
meleri hakkında da söylenebilir: Sihir, ‘stil verme iradesi’nde-
dir. Kişisel tarzının alçakgönüllü niteliği göz önüne alındığında 
John’un yazılarının böyle bir yetkiye sahip olması, hem para-
doksaldır hem de tamamen uygundur.

Tarih, tarzı olanlar tarafından mı yaratılır? Asıl soru şu: Tarzı 
olmayanlar tarafından tarih yok edilebilir mi?

Uzun süredir devam eden Japon samuray TV şovu Lone Wolf 
and Cub’daki bir karakterin dediği gibi, “Öznellik ve nesnelliği 
birleştirerek kişi, hiçlik durumuna ulaşabilir. Bu kişinin ken-
disine karşı savaşıdır.” Devletin hiçliğini idrak etmek için de 
elbette aynı kombinasyon gerekli. Ancak nasıl?

Bir transkripsiyonist olarak tıbbi çizelge notlarını SOAP for-
matında dört başlık ile yazdım: Öznel, nesnel, değerlendirme 
ve plan. Birinci aşamada, hasta nasıl hissettiğini anlatır; ikinci-
de, doktor gördüklerini kaydeder; üçüncü bölümde, olası tanı-
lar not edilir ve dördüncüde, atılması gereken adımlar listelenir.

John, mevcut yabancılaşmanın öznel boyutlarını; bu yaban-
cılaşmanın menzil ve kapsamının izini nesnel olarak sürerken 
bile asla göz ardı etmiyor. Burada özellikle ‘Hayvan Rüyaları’ 
hayvan zekâsının en iyi kanıtını objektif bir şekilde sunarak 
hayvanların birbirine benzerliği algısını derinleştirmekte.

Yine de en önemlisi, John’un bir fikir sunuyor olması. Ön-
cesinde şu kabul edilmiştir: “Tanrısal esinden yoksun olan halk, 
sınır tanımaz olur.”* 

En iyi fikirler, en basit olanlardır. John’unki, bana öyle ge-
liyor ki basitçe şöyle: Medeniyet, nihayetinde ilgi çekici değil.

* İncil - Süleyman’ın Özdeyişleri, 29:18.
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En iyi planlar da basittir. John’un medeniyeti reddetmesi, 
geleneksel yerli direnişi reddetmemeyi çok daha kolay hâle ge-
tiriyor. ‘İlk halklar’a öncelik vermekten daha iyi bir plan olabilir 
mi?

Dünyayı gözlerimizin önünde görmekten daha iyi bir plan 
olabilir mi? Eğer isyan, efsanevi olmaktan daha fazlası olacaksa 
belki de kendini efsaneler aracılığıyla gerçekleştirecektir. Truva 
Savaşı efsanesinde; güç, bilgelik ve aşk tanrıçaları, en güzel ola-
nın kim olduğunu tartışır.

Sonunda titiz, adil yargılarıyla tanınan bir çoban olan Pa-
ris’ten seçim yapması istenir. Aşk tanrıçasını seçer ve böylece 
Truva Savaşı’na yol açan olayları harekete geçirir. Aşk tanrıçası-
nı seçmesiyle diğer tanrıçaların hoşnutsuzluğuyla karşı karşıya 
kalır; ondan sonsuza kadar nefret ederler ama aşk tanrıçası tara-
fından asla terk edilmez:

“Afrodit, gülen dudakları ve gözleri seven,

Bağlanır erkeğine, kurtarmak için onu tehlikeden.

O ölümle yüzleştiğini sandı ama Afrodit onu kurtardı.”*

Bu efsane, her birimizin ‘güç’, ‘bilgelik’ veya ‘aşk’tan ilham 
alabileceğimizi ve ne seçersek seçelim hepsine sahip olamaya-
cağımızı gösteriyor. Hoş ‘güç,’ ‘bilgelik’ veya ‘aşk’a uzaktan bile 
olsa benzeyen herhangi bir şey, çağdaş toplumun neresinde var?

Eğer bunları bulursak bu, yalnızca geleneksel yerli direnişini 
desteklemek yoluyla olacaktır. Geleneksel yerli halk hâlâ burada 
ve aynı geleneksel yerli halk hâlâ dünyaya bağlı. Uygar insanlar 
bu bağlantıyı zayıf l attılar ama asla koparmadılar ve koparma-
yacaklar.

Yerli olmayan insanlar için kritik mesele, Jonathan Kozol’un 
1960’lardaki ayaklanmaların neden başarısız olduğuna dair 

* İlyada, Çev. Azra Erhat, Sander Yay., 1975.
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kasvetli ve acımasız değerlendirmesinde değişmezlik olarak ta-
nımlandı. Kozol, The Night is Dark and I Am Far from Home’da; 
kaçışın zemini üzerinde hangi bağlılıkların inşa edilebileceğinin 
yanıtını aramaktadır:

“Her şeyden önce kendi bilincimiz açısından her birimi-
zin, ‘okul’un neyle ilgili olduğuna dair öğrenme ve büyüme, 
seyahat etme ve keşfetme ihtiyacı var. (Kozol aynı zamanda bir 
eğitimciydi.) Bununla birlikte somut bir eylemin ve belirli bir 
adanmışlığın özünü bulmaya yönelik çok daha derin bir ihtiyaç 
vardır: Sadece bir mahallede veya bir şehirde; bir grup çocukla, 
bir grup arkadaşla, bir grup bağlılıkla derin bir sevgi ve dönü-
şüm hayali ile.”

Bu; John’un bulduğu bir şey ve on yıllardır dünyanın her 
yerinde birçoğumuz, kararlılığı için olduğu kadar netliği için de 
ona minnettarız. Her ikisi de hiç eksilmiyor.

Netlik, şartlanmamızı bozmak için pek yeterli değil ancak 
böylesi bir yeniden yabanlaştırma, -eğer isterseniz- netlik olma-
dan çok uzağa gitmeyi umut edemez. John; evcilleştirmeyi ve 
medeniyeti açıkça reddetmeyen projelerden, ne kadar az şeyin 
beklenebileceğini oldukça netleştirdi. Bu başlı başına, bizi çok 
uzun süredir köleleştiren, gerçekdışı ilişkiler için neyin tehdit 
oluşturabileceğinin önünü açıyor.

Lang Gore
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NEDEN UMUT?

UMUT?
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1.BÖLÜM: KÖKENLER

Bu önermeler, uzak hatta soyut kökenlerden, daha yeni bir 
tarihsel vaka çalışmasına kadar uzanmaktadır. Mevcut durumu-

muzun köklerine bakmak faydalı hatta gördüğüm kadarıyla ge-
rekli de. Bazıları tarih öncesine veya tarihe odaklanmanın; kişiyi 
yalnızca radikal öznelliğinden, dünyanın sözde, tek gerçek direniş 

kaynağından uzaklaştıracağını iddia ediyor. Kanımca kökenleri 
incelemekte başarısız olanlar; esaretimizin nasıl doğduğunu, nasıl 

işlediğini ve hangi alternatif lerin var olmuş olduğunu kavrama 
konusunda kendi yollarını kesmektedir.

Başlangıçta

Yavaş yavaş kaybolmakta olan bir köken algı-
sı, yüreklerimizde ve zihinlerimizde hak iddia 
etmeye devam ediyor. Bizi çağırıyor çünkü 
bir şeylerden sürgün edildik. Odysseus, Odys-
seia’sında bir geri dönüş arayışındadır ve aslın-
da bu, Batı medeniyetinde; yuvaya dönüş yo-

lunu arayan gezginden, hacıdan, yolcudan daha eski bir figür 
olmayabilir. 

Novalis, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu ve cevapladı: “Her 
zaman, eve.”1

Bugünlerde kesinlikle mahsur kalmış durumdayız; gitgide 
daha da çok. Örneğin, iletişim teknolojisinin mükemmelleşti-
rilmesi, her zamankinden daha kopuk ve yalnız olmamızla so-
nuçlanıyor. Novalis gibi yaklaşık iki asır önce yazan Schelling, 
burada yardımımıza geliyor: “…her devir kendinden önce gele-






